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1 Il  faut  saluer  la  parution en traduction française  d’un des  livres  pionniers  les  plus
profonds  sur  l’œuvre  de  Picasso,  écrit  en  1915,  mais  paru  en  1917  aux  éditions
futuristes Centrifuga (La Centrifugeuse)1 ;  son auteur est  le  poète,  écrivain,  théoricien,
critique  d’art,  de  littérature,  de  cinéma  et  de  théâtre,  Ivan  Aleksandrovič  Aksënov
(1884-1935), une des personnalités les plus remarquables du monde des arts russe dans
le premier quart du XXe siècle. Beaucoup de ses poésies étaient restées en manuscrit
jusqu’à la publication en 2008 des deux tomes consacrés aux travaux multiformes de
l’écrivain par les soins de Natal´ja Adaskina2 ; seul avait paru du vivant d’Aksënov, en
1916, le recueil Neuvažitel´nye osnovanija (Irrespectueux fondements) avec deux eaux-fortes
cubo-futuro-suprématistes d’Aleksandra Èkster.
2 Ivan  Aksënov  a  écrit  des  analyses  très  fines  sur  les  peintres  Vrubel´,  Končalovskij,
Lentulov,  Ljubov´  Popova  sur  Mejerxol´d   sur  les  poètes  Xlebnikov,  Majakovskij,
Pasternak,  Šeršenevič,  Gorodeckij,  Kusikov,  et  une  monographie  fondatrice  sur
Èjzenštejn en tant que metteur en scène de théâtre et cinéaste. Il fut aussi traducteur
du français (entre autres, l’Otage et Pain dur de Claudel), du polonais (Mickiewicz), de
l’anglais (Shakespeare, le théâtre élisabéthain, Bernard Shaw).
3 L’essai Picasso et alentours fut suscité par la publication dans la revue Apollon (no 1-2 de
1914) du catalogue de la Collection Ščukin qui comportait, entre autre, 51 Picasso ; deux
articles  accompagnaient  cette  publication :  de  Jakov  Tugendxold  « Francuzskoe
sobranie S. I. Ščukina » et du poète et « anarchiste mystique » Georgij Čulkov « Demony
i sovremennost´. Mysli o francuzskoj živopisi ». À leur suite, deux philosophes religieux
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Nikolaj  Berdjaev et  Sergej  Bulgakov  consacrèrent  des  essais  au  peintre  espagnol :
« Picasso », dans la revue Sofija en 1914 pour le premier, et « Trup krasoty : po povodu
kartin Picasso » (Le cadavre de la beauté : à propos des tableaux de Picasso) dans le
mensuel Russkaja mysl´ en 1915 pour le second3.
4 C’est  principalement  l’article  de  Berdjaev  qui  provoqua  deux  réactions  polémiques.
Tout d’abord,  celle du peintre de tendance cézanniste et  théoricien russo-ukrainien
Aleksej Griščenko qui rétorque à Berdjaev, lequel avait parlé, à propos de Picasso, de
“crise de l’art” qu’il ne s’agissait pas d’une crise de l’art, mais d’une “crise de l’approche
de l’art” chez tous les contempteurs de la révolution novatrice des arts au début du
XIXe siècle4.
5 Mais sur le sujet de Picasso, la réponse la plus forte à Berdjaev fut apportée par Ivan
Aksënov dans son Picasso et alentours. Cette étude fait suite aux visites de l’écrivain russe
à l’atelier de Picasso qui l’avaient marquées profondément et aussi, aux articles dans la
presse  russe  en  1913-1914,  dont  la  tonalité  dominante  philosophico-théologico-
mystico-religieuse devait le hérisser, lui qui avait été un des acteurs de l’avant-garde
russe dans la poésie (il  considérait  Xlebnikov comme le poète le plus important du
XXe siècle) ou dans les arts plastiques (il fut un proche d’Aleksandra Èkster et par elle de
tout le cercle des suprématistes et des futurs constructivistes). Le livre est constitué de
113 paragraphes, allant d’une phrase à des développements de plus d’une page, le tout
suivi d’une annexe polémique, intitulée sobrement « Le peintre Picasso » (p. 109-135).
De toute évidence, Aksënov suit le modèle à tendance aphoristique et fragmentaire de
Nietzsche. Entre 1892 et 1917, les traductions en russe du philosophe allemand sont très
nombreuses et paraissent souvent sous le titre d’Aphorismes ou de Pensées5.
6 Les  113  paragraphes  sont  divisés  en  4  sections :  I –  Cautions ;  II  –  Histoire  et
géographie ; III – Du spirituel en art et de l’Éternel Féminin dans la vie (Etische und
poetische Übungen) ; IV – L’essentiel.
7 Cette  monographie  est  un  étrange  (baroque)  mélange  de  réflexions  générales,  de
citations,  de  dialogues,  d’allusions  érudites.  Et  dans  cette  gangue,  par  elle-même
passionnante  et  reflétant  la  pensée  esthétique  d’Aksënov,  se  trouvent  des  pépites
consacrées à Picasso, le héros de l’essai. Contre toutes les approches précédentes de
Picasso,  Aksënov  affirme  fortement :  « La  base  de  l’art,  ce  n’est  pas  la  beauté  (qui
n’existe  pas  dans  la  nature),  mais  le  rythme,  concept  tout  à  fait  déterminé
physiologiquement, qui se réduit finalement à l’activité des muscles cardiaques et des
centres nerveux qui dirigent cette activité. » (§ 10). Et : « L’art est l’édification d’une
similitude tenace de ce qui est ressenti, au moyen de la disposition rythmique du
matériau choisi pour cet objet. » (§ 9).
8 On se doute qu’après ces déclarations Aksënov récuse le mysticisme des critiques et
philosophes à propos de Picasso (sont visés Čulkov et Berdjaev). Pour lui, Picasso n’a
rien  d’un  métaphysicien,  il  est  « un  réaliste  de  strict  style »  (§  85).  Relevons
succinctement quelques aphorismes concernant le maître espagnol :
Dans  toute  une  série  de  tableaux,  on  constate  “une  inclinaison  vers  les  styles
féminins du gothique et du baroque” (§ 22) 
“Il faut garder en mémoire une fois pour toutes que l’inventeur, c’est Braque et non
Picasso […] Comme peintre, Picasso est plus fort que son ami. ” (§ 38) 
“Picasso ne fut jamais un imitateur ; il était le medium tantôt du Greco, tantôt de
Matisse, tantôt de Derain. ” (§ 60) 
“Tout d’abord, l’objet de la peinture de Picasso était la nature, ensuite ce fut la
peinture de cette nature. ” (§ 91) 
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Il faut prendre au sérieux “la peinture de la peinture” de Picasso (§ 92) ;
“Picasso  sculptait  la  matière  de  ses  tableaux  –  rien  d’étonnant  qu’il  [soit]  arrivé  à  la
sculpture ” [en français dans le texte] (§ 107) 
9 L’article de Berdjaev est réfuté car, selon Aksënov, on n’y parle pratiquement pas de
peinture : « Le contenu principal de cette monographie [sic] est constitué par l’exposé
des pressentiments eschatologiques de l’auteur. » (p. 112).
10 C’est dans cette partie de l’ouvrage, un grand texte d’un seul tenant, que se trouve une
analyse très pénétrante de l’œuvre de Picasso entre 1901 et 1913. On peut dire qu’il
s’agit  avec  Picasso  et  alentours  d’une  des  toutes  premières  études  en  profondeur
consacrée à l’art du maître espagnol. On peut ranger ce texte à côté des Méditations
esthétiques d’Apollinaire (1913) et de Der Weg zum Kubismus de Daniel-Henry Kahnweiler
(1920).
11 Dans  sa  préface,  Madame  Adaskina  retrace  l’historique  détaillé  de  la  naissance  de
Picasso  et  alentours et  elle  analyse  avec  justesse  l’approche totalement  originale  des
œuvres d’art, en l’occurrence celles de Picasso : « Ce livre montre pour la première fois
au  grand  jour  le  caractère  d’Axionov  et  les  principales  particularités  de  son  style
d’écriture et de pensée ; sa liberté de jugement, son art d’occulter le thème principal en
l’enrobant dans le tissu dense des associations et des réminiscences culturelles les plus
diverses,  depuis  les  citations  et  les  allusions  bibliques  et  mythologiques  les  plus
couramment  admises  jusqu’aux  exemples  les  plus  inattendus  empruntés  aux
mathématiques, à la technique, à la chimie, ce qui étonnait ses contemporains. » (p. 15).
12 Dans sa postface, Gérard Conio qui a traduit l’ensemble, traite de « Picasso en Russie »
et des problèmes liés, souvent à la politique, qui ont empêché, à l’époque soviétique,
une juste réception de Picasso et, partant, d’Aksënov. Gérard Conio décrit également les
rapports  souvent  polémiques  des  peintres  russes  à  l’égard  de  Picasso  et,  plus
généralement, du Cubisme. C’est le cas de Larionov (p. 138-148), de Tatlin (à travers son
porte-parole  Nikolaj  Punin),  même  si  les  contre-reliefs  tatliniens  ont  reçu  la
chiquenaude initiale des objets construits par Picasso en 1913 (p. 149-161).
13 À propos  de  la  sortie  du  cubisme qu’a  opérée  Picasso  dès  1916-1917,  Gérard Conio
signale « un autre exemple de retournement post-avant-gardiste dans le livre de Pouni
[Pougny] sur la Peinture contemporaine, publié à Berlin en 1923, où, tout en formulant sur
Picasso des jugements analogues à ceux de Pounine, il en tire des conclusions tout à fait
opposées. » (p. 161).
14 Une grande place est  faite  à  Malevič,  qui,  « aussi  bien dans sa  théorie  que dans sa
pratique, va tirer la leçon la plus convaincante de la révolution cubiste. » (p. 167).
15 Gérard Conio termine sa postface par un long développement consacré au romancier,
dramaturge,  peintre  et  théoricien  polonais  Stanisław  Ignacy  Witkiewicz,  dit  aussi
Witkacy.  Dans  son  ouvrage  les  Nouvelles  formes  en  peinture (1918),  l’artiste  polonais
« exposait son concept de l’“inassouvissement par la forme” qu’il appliquait au cubisme
de Picasso » (p. 185). Witkacy prétend, curieusement et, selon moi, indûment, que « les
derniers travaux <de Picasso> respirent une folie mortelle […] Il est terrible que de nos
jours, il ne puisse naître de grand dans l’art qu’à la limite de la folie. » (p. 187). Ce point
de vue est totalement réfuté par Picasso et alentours, même si Witkacy reconnaît dans les
toiles de Picasso « “une simplicité de la composition” qui le place parmi les héritiers du
grand art » (p. 188).
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NOTES
1. I.  А.  Aksënov,  Пикассо  и окрестности, Моskva,  Centrifuga,  1917  (la  couverture  était
d’Aleksandra Èkster).  Des  fragments  de ce  livre  ont  été  traduits  en français  en 1980 dans le
numéro 4 des Cahiers du musée national d’art moderne (trad. de Lucia Popova et Dominique Moyen).
Un reprint de l’original  a été publié en 1986,  à Orange,  Conn. (« Antiquary »,  ed.  Stein).  Une
traduction  allemande  a  paru  par  les  soins  de  Felix  Philipp  Ingold  dans  l’anthologie  Iwan A.
Axjonov, Sätze über Picasso. Picasso in Russland. Materialien zur Wirkungsgeschichte, Zürich, 1973. En
anglais existe une traduction dans Picasso Anthology : Documents, Criticism, Reminiscences, Marilyn
McCully (ed.), London, 1981.
2. Aksënov, Из творческого наследия в двух томах. Письма, изобразительное искусство, театр,
кино,  история  литературы,  теория,  критика,  поэзия,  проза,  переводы,  воспоминания
современников,  Moskva,  РА,  2008  (Составитель,  автор  вступительной  статьи  и
комментариев  Наталья  Адаскина).  Le  recueil  de  trente  odes  sous  le  titre  d’Эйфелея 
[Eifféléide] a été publié pour la première fois dans cette anthologie.
3. Cf. Jean-Claude Marcadé, « Nikolaj Berdjaev et Sergej Bulgakov face à Picasso », Revue des études
Slaves, t. XIX, 2008, fasc. 4.
4. А. Griščenko, Вопросы живописи (Bыпуск 4), « Кризис искусства » и современная живопись.
По поводу лекции Н. А. Бердяева, Мoskva, 1917.
5. Voir la liste des traductions en russe dans Nietzsche in Russia, Bernice Glatzer Rosenthal (ed.),
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